Los angostos pasajes de la población Maipo, en la comuna de Puente Alto, son los mudos testigos de la cruda infancia que le tocó vivir a Joel Cáceres Yáñez, conocido en todo Chile como el "Anda a laar", frase que se popularizó en redes sociales y sacó hasta memes.

Los problemas que marcaron su vida partieron a la edad de cuatro años, cuando su padre se echó a volar del nido familiar y lo abandonó para siempre.

El pequeño "Anda a laaar", tres años después, comenzó a manifestar los primeros síntomas de esta situación, con severos problemas de aprendizaje.

Su mami, Mónica Yáñez, lo llevaba de un colegio a otro para que se le permitiera estudiar como corresponde, e incluso lo acompañaba a reforzamiento. Pero nada.

"Él estuvo en la Matte, en la Escuela 1 y en la Esperanza. Lo mandaban de un lugar a otro. Se portaron mal porque no ayudaban a los niños con problemas", contó la acongojada mujer.

A medida que el "Choro Maravilla", como le dicen en la pobla por alumbrarse de sus actos, crecía, sus amistades se pusieron brígidas y cayó en el maldito mundo de la droga.

"A él todos lo conocen por acá. Era un cabro bueno y echaba a los flaites de las otras villas que venían a robar acá, pero las malas juntas y el pésimo sistema educacional del país lo empujaron a las drogas y a convertirse en un preso", dijo un vecino que prefirió mantener reserva de su identidad.

En prisión

En el 2009, Joel se hizo famoso por aparecer en el programa "En la Mira", de Chilevisión".

Pero como dice Iván Zamorano, "la fama es 'emífera'", y al poco tiempo quedó en el olvido y fue detenido por cometer un robo con intimidación (un celular y 900 pesos).

"Perdió hasta a la Lorena, su polola a quien le juraba amor eterno en el video de Chilevisión, por andar con malas amistades. El Joel tenía buenas minas, pero por gil se quedó solo", contó resignada su mamá.

En esa oportunidad, el magistrado del Tribunal de Puente Alto, lo "mandó a laar" y le tiró 10 años y un día, por tener otras nueve causas anteriores.

Pero el año pasado salió beneficiado por la Agenda Corta Anti Delincuencia, luego que se modificara el decreto de ley 321 y lograra su libertad condicional.

"Por conducta intachable, haber cumplido la mitad de su condena, haber aprendido un oficio y haber asistido con regularidad a las escuelas y conferencias educativas del penal, recibió el beneficio", explicó su abogada Cler Leiva.

Sin embargo, volvió a caer preso a dos semanas de quedar libreta, esta vez, por robarse una billetera.

"Trató de buscar trabajo, pero nadie lo quiso ayudar y aparecieron sus amigos que lo metieron en los malos hábitos", se lamentó su madre, quien lucha con todo para sacarlo de la cana e internarlo en un centro de rehabilitación de drogas.

Joel, que duerme en la pieza 2 de la torre 4 de la cana de Puente Alto, es conocido por pasarse películas y por lo mismo sus propios compañeros lo agarran pa'l leseo.

"Le tiran tallas con su primo que dijo estaba preso en Colina y por estar en las mazmorras. Igual algunos lo tenían de perquin", sapeó Ariel Ñancupil, quien lo conoció al interior del penal.

Por ahora, el "Anda a laaar" está a la espera del 1 de junio, cuando tiene agendada una audiencia, para saber si se amplía la investigación en su contra.